優(yōu)秀獎獲得者
——機艙實習(xí)生 申一君
踏入機艙的那一刻，轟鳴的機器聲裹挾著熱浪撲面而來，錯落的管線如鋼鐵脈絡(luò)延展，儀表閃爍的燈光恰似律動的音符。作為一名機艙實習(xí)生，我在這片“鋼鐵叢林”里，聆聽著海洋與安全交織的交響，邁出了航海生涯的第一步。
記得第一次獨立巡檢，我攥著師傅給的“聽、摸、看、聞”口訣，像捧著通關(guān)密令。走到輔機旁，指尖剛搭上軸承，便覺一絲異樣——溫度表數(shù)值正微微顫動，超出日常記錄的閾值。手心瞬間沁出冷汗，腦海里轟然響起師傅的話：“小異常藏著大隱患！” 我猛地抓起對講機：“輔機軸承溫度異常！”
師傅趕來時，額角的汗珠比我還急。一番排查，竟揪出冷卻水管路的輕微堵塞——若再晚半小時，極可能導(dǎo)致輔機過載停機。他拍著我肩膀笑：“今天你救了輔機一命！” 那一刻，我懂了：機艙的安全，藏在每一次專注的巡檢里，藏在對“異常”的零容忍里。
我記得最深刻的一句話就是，在機艙工作不懂的千萬不要亂碰，萬一出現(xiàn)問題，后果不堪設(shè)想。記得我第一次去起攬機，師傅跟我說了好多，第一步先把油補到2bar，然后再起攬機，起來之后繼續(xù)補油?？烧孑喌轿胰サ臅r候，明明記著步驟，但還是很緊張，就害怕自己做得不對，后來師傅過來了，我緊張的心，慢慢的平復(fù)下來。先補油，起攬機，后補油，看著壓力，我不敢相信，我居然把攬機起來了。事后師傅看出了我的遲疑，安慰道：“第一次在機艙一個人干難免都有點緊張，不過要自信勇敢一點?！?/span>
機艙里的操作，像與鋼鐵巨獸跳雙人舞，一步錯，便可能摔得粉身碎骨。有一次學(xué)換油泵密封件，我急著動手，早把“先泄壓”的叮囑拋到腦后，師傅突然按住我的手腕，聲音驟沉：“熱油噴出來，能把臉燙熟！”
他帶我重新穿戴好防護手套、護目鏡，一步步演示：關(guān)閥、泄壓、掛牌警示、拆解安裝……動作慢得像教學(xué)片，卻讓我看見“規(guī)范”的重量——它不是冰冷的條文，而是裹在勞保服里的安全感，是師傅掌心傳來的溫度。后來，我把這些步驟抄在隨身筆記本上，每次操作前默念，如同奏響安全的前奏。
最難忘的還是那次機艙消防演練。警報驟響時，我的心跳幾乎沖破胸膛，跟著團隊沖向模擬著火點，師傅卻突然喊：“先斷電源！” 我這才驚覺，自己差點抱著滅火器就沖——若電路沒斷，滅火瞬間可能引發(fā)爆炸！
演練結(jié)束，船長盯著我們的眼睛：“今天慌得越厲害，真遇險時越要冷靜。” 這話像重錘砸在心上。原來，安全不僅是知識，更是刻進肌肉記憶的反應(yīng)，就像交響樂團反復(fù)排練，才能在舞臺上完美合奏。機艙的應(yīng)急演練，練的是“本能”，護的是性命。
現(xiàn)在我愈發(fā)懂得了這個節(jié)日的分量。機艙里的我們，或許沒有甲板眺望海天的浪漫，但守護設(shè)備轟鳴，就是守護航行的脈搏。每一次巡檢的專注、每一回操作的規(guī)范、每一場演練的較真，都是在為“和諧無擾”的航海夢添磚加瓦。
作為機艙新苗，我在安全的律動中成長：懂得小疏忽能釀成大事故，明白規(guī)范是航行的基石，更觸摸到海員群體對安全的執(zhí)著——這是職業(yè)責(zé)任，更是對海洋的敬畏、對生命的守護。
